美国阶级之间的隔阂为表，人与人之间的隔阂为内，卡萨维蒂用即兴的镜头移动让演员用即兴的表演来展现自己理解的剧作内心，镜头经常无比近地推近到脸，屏幕上满满的脸直接走进内心.
比如表情，大声无休止地笑，夫妻间那场笑到无力的尷尬，仿佛不知道怎么收场的婚姻，用笑终止掉的床上戏，就如不知如何进展的性，释放内心男主与妓女的嬉笑又是如此动人明媚;比如妆容，掩饰精致的一群人去酒吧也是格格不入，带回来一个剥落掉面上妆容的混混，女主最后眼影横流的面目，反而显得更美;比如姿体语言，在一场客厅的几人糜烂的手舞足蹈，分离和合，后续的抢救，都是内心冲突的外化. 这个特殊空间的呈现，不仅仅导演一个人能主导，很明显里面的演员也沉浸其中，将自己的冲突外放到里面，并与其他演员，导演，摄影等人再发生联系和回应，这是本片极为特殊的感觉. 看完过了许久才来标记此片，这部电影真的非常奇特，年代还是比较久远的，乍看之下只是一部普通的喜剧片，如果这样其实剧情不需做太多的思考和感慨，其实电影本质上是在借一个荒诞的壳讲一个人生悲剧的故事，电影大银幕代表了人生虚无之物，包括还能里面走出来的角色人物，而现实终归是现实，有时候确实会非常残忍无情，女主最后的结局应该便是导演借故事讲述了这个道理，沉迷于虚幻的围城最后的结局早已注定，可惜的是现实中有太多的人像女主一般，没进去围城的人终归有着一种狂热的渴望，你无法阻止欲望的蔓延，即使虚幻中的构想如何美好动人，现实也会狠狠地把你拽回去冰冷的现实，最让我震惊的镜头是的走出银幕的角色Tom美好得不像现实，可是真实的Tom扮演者却背信弃义为了自己毫不犹豫离开女主，真实！太真实了！也许所有人都应当如此，因为符合人性
在这对备受瞩目的夫妇——格雷斯（朱丽安·摩尔 Julianne Moore 饰）和比她小23岁的丈夫乔伊（查尔斯·梅尔顿 Charles Melton 饰）成名于一本充满八卦的小报之后，他们的浪漫故事已经风靡全国整整20年. 如今，他们准备送他们的双胞胎孩子去大学. 同时，好莱坞女演员伊丽莎白（娜塔莉·波特曼 Natalie Portman 饰）正在为一部拍摄格雷斯和乔伊爱情故事的电影做着演出准备，为了更好地理解她的角色，她决定前去格雷斯和乔伊的家中生活一段时间. 乔伊从未真正面对过自己年轻时的过去，现在他已经超过30岁，成为了一个空巢家长，他开始直面生活的现实. 在伊丽莎白和格雷斯互相审视对方的过程中，两位女性之间的相似之处和差异逐渐浮现. 外部世界的压力也让这个家庭的动态关系逐渐出现裂痕，导致了一系列的冲突和挑战.
.
